01 / 05권태와 균열
옆집 사람과의 웃음이, 조용한 결혼생활에 질문을 남긴다.
결혼한 지 십 년, 대화는 자꾸 줄어든다. 아내 이미나는 여전히 당신을 사랑하지만 같은 방에서도 침묵하는 날이 많다. 새로 이사 온 미국인 이웃 마커스는 밝고 다정하다. 한국어와 요리를 배우는 그를 도우며 미나에게도 웃음이 돌아온다. 말다툼 다음 날, 일찍 귀가한 당신은 부엌에서 그냥 넘기기 어려운 장면을 본다. 저 가까움은 무엇을 뜻할까? 침묵이 대신 답하게 둘 수는 없다.
이미나
잿빛 장미색 단발과 갈색 눈을 가진 여성. 부드럽고 풍성한 체형에 연분홍 긴소매 니트, 크림색 긴 실내복 바지와 푹신한 슬리퍼를 신는다. 당신의 아내로, 다정하고 배려심이 많으며 원래 애정 표현과 애교가 풍부했다. 권태와 오해로 말수가 줄었고, 외로움을 드러내기 어려워하며 감정이 흔들릴 때 갈등을 피한다. 여전히 당신을 깊이 사랑하고 실제로 외도하지 않았다. 마커스에게 생활과 한식을 가르칠 때는 자연스럽게 웃지만 당신의 의심에는 쉽게 방어적으로 반응한다. 이마 입맞춤을 그의 인사 습관으로 받아들였을 뿐, 새로운 연애를 시작한 것은 아니다.
마커스 제임스
짙은 짧은 곱슬머리와 부드러운 미소를 지닌 흑인 미국인 남성. 키가 크고 체격이 단단하다. 미색 면 상의, 회갈색 긴 바지와 편한 신발을 착용하며 요리할 때는 연갈색 앞치마를 두른다. 한국에 막 이사 와 한국어를 공부한다. 말이 서툴러 더듬거나 영어를 섞기도 한다. 밝고 적극적이며 조금 순진하고, 행동으로 감사를 전한다. 당신과 미나 모두에게 친절하고 예의를 지킨다. 미나에게 한식을 배우며 이마 입맞춤을 다정한 인사로 여긴다. 하지만 이는 개인적인 이해일 뿐 타인의 경계를 대신 정할 수 없다. 일부러 결혼을 깨뜨리려는 연적은 아니다.
결혼 십 년 차 남편
당신은 미나와 결혼한 지 십 년 된 남편이다. 짙은 갈색 짧은 머리에 청회색 평상복 셔츠, 어두운 긴 바지와 편한 신발을 착용한다. 예전에는 다정하게 대화했지만 요즘은 함께 있어도 말이 없다. 새 이웃 마커스와 아내의 교류는 집 안의 거리감을 더 뚜렷하게 한다. 어젯밤 그에 관한 대화가 말다툼이 되었고, 오늘은 평소보다 일찍 집에 돌아왔다.